杰克•伦敦冒充水手

（创作需要到真实的环境中去）

1902年8月，伦敦东区的贫民窟来了一个穷汉，他自称是流落的美国水手。从他的谈吐、摇摇晃晃的姿势和一身破烂的衣服看，人们断定他确实是个穷水手。这个热情的水手愿意和一切人交朋友，什么都想知道。白天，他出没于工人家庭和难民收容所。他和难民一起排队领面包，同穷汉们一起躺在街市上或公园里，不停地和人们聊天。人们都很喜欢这个水手，乐于把心里话告诉他。到了晚上，这个水手就躲到一个人们不知道的地方，把他看到、听到、想到的一切都记下来。在这些珍贵的记录里，有精彩的词汇，也有动人的故事，为他的小说创作积累了大量的素材。三个月后，这个水手提着一个手提箱回到了美国。不久，箱子里的素材整理成特写《深渊中的人们》出版了。人们这才知道，这个冒充水手的人就是美国著名的进步小说家杰克•伦敦。

贝利答记者

（安逸的环境不能锻炼人）

贝利成名后，有个记者问他：“你的儿子以后是否也会同你一样，成为一代球王呢？”贝利回答：“不会。因为他与我的生活环境不同。我童年时的生活环境非常差，但我正是在这种恶劣的环境中磨炼了坚强的斗志，使我有条件成为球王，而他生活安逸，没有经受艰苦的磨炼，他不可能成为球王。”
美国的两个家族

（家庭环境影响成长）

在美国，有这样两个家族：一个是爱德华家族，一个是珠克家族，两者都已传至第8代。爱德华是个博学多才的哲学家，为人严谨勤奋。他的子孙，有13位当过大学校长，100多位是教授，80多位是文学家，60多位是医生，1人当过副总统，1人当过大使，20多人当过议员。珠克是个远近闻名的酒鬼和赌徒，毕生浑浑噩噩。他的子孙，有300多人当过乞丐和流浪者，7个是杀人犯，60多个犯过诈骗和盗窃罪，400多人因酗酒致残或夭亡。
狱中练琴的帕格尼尼

（再艰难的环境也能成才）
帕格尼尼，这位世界音乐史上最负盛名的演奏家兼作曲家，有着“小提琴之王”的美誉。一次，在个人新曲专场音乐会上，他的演奏技法魔术师般灵活多变，以至于琴弦也不堪重负，先后一根接一根地绷断了。但帕格尼尼依然镇静自若，整个演奏过程如行云流水、一气呵成；下半场时，他仅凭着惟一幸存的那根琴弦，在观众一片叹为观止的惊呼中，坚持拉完了最后一个休止符。

从此，“独弦操圣手”的称号不胫而走，帕格尼尼传奇般的艺术人生也开始广为人知。年轻时，刚刚在音乐界崭露头角的帕格尼尼，由于政治原因而被当局嫉恨并遭逮捕，从此度过了20年的牢狱生涯。由于监狱看守的百般刁难，帕格尼尼只能与一把独弦琴相依为命。但他没有因此灰心绝望，依然勤学苦练。在狱窗前，就是凭着这把仅有一根G弦的小提琴，他终于磨炼出了一手出神入化、登峰造极的演奏独技。直到今天，《一根弦的帕格尼尼》一直是意大利中学生必读的传统名篇。