我看到了你的脆弱

初中三年，你总是那么坚强，仿佛没有任何事情能够击垮你。我也一直以为你是一个坚不可摧的人，可直到那天，我看到了你脆弱的一面。

刚入学时，你带着我们制订各种班级规章制度，引导我们树立正确的人生观和价值观。后来，我们学习上遇到难题，你总是耐心地讲解，一遍又一遍，直到所有人都听懂；赛场上有迷茫，你总会鼓励我们：“只要尽力，就是胜利者。”在你的鼓励下，我们拼尽全力，虽然没能赢，但因为有你的鼓励，我们也不觉得遗憾。

你的为人处世，让我觉得你天生就是一个坚强的人。直到毕业典礼那天，我看到了你从未展现过的一面——脆弱。

毕业典礼那天，教室里弥漫着离别的伤感。你看着我们忧伤的脸，笑着说：“这么值得高兴的日子，怎么能哭呢？应该笑起来才对！” 我望着你，心里说“你可真是坚强”，却没注意到你眼角闪烁的泪光。

毕业典礼开始，你作为教师代表上台发言，目光扫过我们这些即将各奔东西的学生，眼里满是不舍。“娃娃们，今天是一个特殊的日子，这三年，说长不长，说短不短……”说着说着，你的声音忽然哽咽，眼圈泛红，话语断断续续，“记得去年冬至，我们一起包饺子，热气腾腾，笑声不断……无论将来你们去到哪里，记住，我一直都在！”话音刚落，台上的大屏幕开始播放我们三年来的生活点滴和精彩瞬间。你盯着大屏幕，眼泪无声滑落，伸手去擦，可泪水就像断了线的珠子，你怎么也擦不完。你眼角的泪珠在太阳下晶莹闪烁，仿佛在无声诉说着那些未说完的心事。

看着你满是泪水的脸庞，我心里一阵酸楚。这是我第一次看到你哭，一向坚强的班主任，竟也有这样脆弱的一面。那一刻，我深刻感受到：这些眼泪，是你对我们深深牵挂的见证，也是对这三年来我们朝夕相处最真实的回响。

如今我才明白，坚强的人也有脆弱的一面，而你的脆弱，缘于对我们深深的爱与不舍。

【名师点评】                   

详略得当，主题明确。文章结构清晰，以“刚入学时—毕业典礼那天—如今”为时间线索，略写老师温暖坚定的形象，详写老师在毕业典礼上的深情流露，详略得当。通过描写老师满含泪水的面容，“我”感受到她平日隐藏的脆弱，并领悟到脆弱的原因，是对学生深深的爱与不舍，表达了对老师的理解与感恩之情。