走，到田野去！

清晨的鸟鸣刚攀上老槐树，我就被外婆拽着走向田野。她手里攥着的装有向日葵种子的袋子，在晨雾里被晃出沙沙的响声，像一串摇晃着的神秘钥匙。“走，到田野去！让土地教教你什么叫‘生根发芽’。”

翻土的时候，铁锹撞碎土块的声音如鼓，我才刨了两垄地，掌心就磨出了泡，汗水顺着胳膊肘滴进新翻的土里。“歇会儿吧，外婆。”我踢着脚边的土块，指甲缝里全是褐色的泥土。外婆弯腰抓起一把土，让阳光筛过指缝：“你看这土，潮乎乎的，正等着种子呢。”她的围裙上沾着草屑，说话时眼角的皱纹里都盛着光。

播种时我蹲在垄间，指尖捏着饱满的种子，突然想起生物课上学的“胚根发育”。可当我把种子按进泥土时，只觉得它冰凉坚硬，完全不像课本里描述的那样充满生机。外婆在每颗种子旁都插了一根小木棍，期待地说：“过几天，它们就能拱破地皮，跟你打招呼了！”

果然，一周后再到田野，褐色的泥土里钻出了嫩绿的芽尖，像一个个小逗号。我蹲在田埂上，看它们舒展叶片，突然理解了外婆说的“土地会说话”。可没过多久，我就厌倦了浇水施肥，趁外婆不注意，偷偷躲在草垛后面看漫画。等再想起去田野时，好几株幼苗已经蔫了，叶片焦枯，卷成一团。

“苗是靠人侍弄的，不是靠天养的。”外婆并未因此训斥我，只是把枯萎的幼苗连根拔起，让我看它们没扎深的根须。那天下午，我重新翻了土，把剩下的种子补种下去，每一粒都种得认认真真。汗水流进眼睛里，使得我不停眨眼，但我却不敢再偷懒。

秋天收向日葵时，我站在田野上，看着沉甸甸的花盘压弯了茎秆，顺手拧下一个，立刻感受到它的重量，密密麻麻的籽粒在阳光下闪着油亮的光。外婆用指甲掐开一颗，小小的果仁露出来：“你看，汗水没有白流吧？”

我摩挲着花盘粗糙的表面，想起翻土时磨破手的辛苦，想起幼苗破土时的惊喜，想起偷懒后愧疚的心情。这片田野不只是长庄稼的土地，它用向日葵的成长告诉我：所有饱满的果实，都要经过泥土的打磨和汗水的浇灌。我抱着沉甸甸的向日葵走在田埂上，夕阳把我的影子拉得很长，身后的田野在暮色里泛着金色的光——原来“走，到田野去”，不仅是走进一片田地，更是走进一场用劳动丈量成长的旅程。

【名师点评】

内容上：文章以向日葵生长的完整周期为主线，将“劳动教育”具象化为可感的生活场景，让“劳动淬炼成长”的主题落地于具体的生活体验中。

结构上：开头“我就被外婆拽着走向田野”与结尾“我抱着沉甸甸的向日葵走在田埂上”形成场景闭环，又以向日葵的生长点明“付出与回报”的关系，结构严谨且富有层次感。

语言上：语言简洁自然，意蕴丰富，比喻等修辞手法的运用使文章富有诗意。