在周总理办公室前
柯 岩
一张书桌,年代久远,
到处是磕碰的痕迹。
一排书架,倚墙而立,
放满了马列、毛主席书籍,
几块批改文件的垫板,
一扎用秃了的铅笔;
一张破旧褪色的地毯,
不够宽,边上还镶了一卷胶皮……
组成了一间办公室,
普普通通,平淡无奇,
我每天都看见,
都出入在工厂、街道、城镇——
这样普通的办公室里.....
可是人们告诉我,
这是您的办公室。总理,
我们伟大共和国的伟大总理,
——它,是您底?!
我惊奇吗?不,我不惊奇!
我只觉得,由衷的敬意,
像狂飙从我的心头卷起,
它直冲九霄又吹落满天泪雨,
敲打着,敲打着
您小小办公室窗上的玻璃……
泪雨敲打着您办公室窗上的玻璃,
好像长征途中疾驰的马蹄。
我泪眼迷离,看见您呵,总理——
您从灾难深重的旧中国疾驰而来,
身披昆仑山上雪,
脚带华北平原泥,
翻身下马刚进到屋里,
放下背包就动手夯打——
夯打我们社会主义大厦的地基。
您是何等地劳碌呵,总理!
看,您左手电话右手笔;
刚向毛主席汇报了朝鲜战场的军情,
又俯身细读农业合作化的决议;
刚顶风冒雪视察荆江大堤归来,
又满眶热泪赶往邢台那还在抖动的大地;
刚一字一句改定了《人民日报》的重要社论,
又四处奔走安排——
红卫兵小将大串连的宿营地……
为什么,总理,您忽然皱起了双眉?
呵,北风乍起,您担心——
它吹透了边防战士的征衣。
为什么总理,您笑得这样甜蜜?
呵,江南春早,您已闻见——
那万顷麦浪清香的气息。
八亿人民的欢乐疾苦、一呼一吸,
都牵动着您的脉搏;
祖国的山山水水、一草一木,
都珍藏在您的心底.....
就这样,总理,您的血液,
一滴一滴倾注进人民的血管;
就这样,总理呵!您的生命,
分分秒秒燃烧着革命的火炬。
人民饱暖您消瘦……
呵,我懂了,总理!
您全部的欢乐,就在您胸前——
“为人民服务”五个大字里。
泪雨敲打着您办公室窗上的玻璃,
好像我们声声在呼唤您:
总理,您歇一歇!
呵,总理,您喘口气——
工作,总得有个间隙……
看,我们都给您贴大字报啦,
那可是全国人民的心意。
您无奈地抬起头,看见了——
亿万双眼睛在请求您。
于是,您微笑着从桌边站起,
拿一点清凉油擦在额上,
把一片硝酸甘油含在嘴里。
这样,您就算休息过了,
又神采奕奕地日理万机……
呵,岁月流逝,春来冬去,
沧海变幻,星月推移,
而您却几十年始终如一,
朝朝暮暮,永不停息……
此刻呵,又已是——
月落霜满天,万籁俱沉寂。
总理呵,您办公室的灯光,
怎么又悄悄移到卧室里!
让我们推开房门看看吧,
总理呵,果然您又坐在床上,
戴着花镜把四个现代化的蓝图设计。
过度的操劳使您把双眼轻闭,
秘书同志呵!夜,实在深了,
请轻轻地,轻轻地——
为我们敬爱的总理,
取下手中笔……
可总理呵,您一睁开双眼,
就微笑着按住那个
邓大姐亲自为您设计的小炕几:
“已经很好了嘛!
你们要更多想到主席。
我多做点工作,
就可以为主席多赢得一点休息……”
多么亲密的战友呵,
多么伟大的情谊……
痛定思痛裂心肺,
恨不追到九泉去!
笑迎两位伟人回,
天安门上重并立。
泪雨敲打着您办公室窗上的玻璃,
它连接着从天安门出发的无边大地;
在这间普通的办公室里,总理呵,
您的每一个思念都引导我们走向共产主义。
在这块普通的小垫板上,
您为我们描绘了未来的崭新世纪。
这盏灯光,永远照耀,
像您不停跳动的心脏;
这扎铅笔,每一划都连着
代代人民的忧和喜。
如今您去了,我们的好总理!
想着您在行车途中匆匆咽下的玉米粥,
想着您长年穿着补了又补的白衬衣,
这间普通的办公室呵,
为无产阶级把丰碑永立。
它让我们懂得了,
什么是为人民——
鞠躬尽瘁,死而后已……
像江河淘洗泥沙,
像种子撒进大地,
在您办公室前的沉思,
使我们心头长出一片新绿,
我们要永远像您一样工作,学习;
热爱人民,热爱毛主席!
像您一样永不停步,
一生革命,追求真理!
谁热爱您,谁就是——
无产阶级的亲人,朋友,同志;
谁仇恨您,谁就是——
仇恨革命,仇恨真理,
就是人民的死敌!
这,就是我——
一个普通共产党员,
在您办公室前学习的结语。
1977年2月