A

    我从没发现过一个在杰克逊（Jackson）长大的人不害怕我们的图书管理员卡洛威夫人（Mrs. Calloway）的。她完全一个人独自经营着杰克逊卡内基（Jackson’s Carnegie）图书馆。到处都挂着大黑字的牌子上写着“寂静”。如果她认为你穿着不得体，她就直接送你回家换衣服。但对此我是愿意的，为了阅读，我愿意去做任何事。

我妈妈不怕卡洛威夫人（Mrs. Calloway）。她希望我有自己的一本借书证，以便能自己借书。她带我进去，并向她介绍了我。母亲说：“尤多拉（Eudora）九岁了，我允许她从书架上、儿童区或成人区那里去读任何她想要的书。”

卡洛威夫人（Mrs. Calloway）对书有自己的规定。你不能在同一天把书从图书馆借出去，又马上还回来；你已经读了书里的每一个字，同时还需要另一些开始读，这对她来说并没什么区别。你一次只能借出两本书。所以，对我而言，我以最快的速度阅读图书馆的书籍，把它们放在自行车篮子里带回家。从我到家的那一刻起，我就开始读书。当时我就知道了，这是一种极度的幸福。

我母亲同样也有这种感觉。现在，我认为她在做其他事情的时候也读了很多书。我记得她在和我哥哥的两个女儿玩“小红帽（Little Red Riding Hood）”游戏时，正在看一本杂志。她只会在合适的时间抬头，也就寥寥数语回答一下诸如“最好和你一起吃，亲爱的”这样的话，然后她又埋头看杂志里的文章了。

B

威斯康星（Wisconsin）州密尔沃基（Milwaukee）市正在试验一种新的方法来防止冬季道路结冰，这种方法就是在道路上撒上奶酪盐水（cheese brine），这种盐水是用来制作软奶酪的，如莫泽雷勒干酪（mozzarella）。

       威斯康星（Wisconsin）州，也被称为“美国的乳酪场”，以奶酪闻名。去年该州生产了28亿磅奶酪！结果，剩下了很多的奶酪盐水。处理这些盐水可能费用高昂。那么奶酪制造商应该如何处理这些废物呢？

       通常，城镇用岩盐来除冰。盐降低了水的冰点，使冰融化。但使用奶酪盐水可以帮助奶酪生产商和城市节省资金，同时保证道路安全。奶酪盐水里有盐，和岩盐一样，有助于降低水的冰点。

       除了省钱，奶酪盐水同样也可能是一个更环保的选择。许多人怀疑每年冬天使用的岩盐都是在危害环境。

       岩盐是由氯化钠制成的，与普通食盐中的化合物相同，听起来无害，对吧？但是，当你可能只在食物中添加少量的盐，但公路工作人员每年在美国公路上撒下大约2000万吨盐！

       这种化学物质冲出道路，渗透进入地面。在那里，它会污染饮用水，危害植物，侵蚀土壤。通过在街道上撒上奶酪盐水，再加上一层岩盐，密尔沃基（Milwaukee）市可以减少30%的岩盐用量。

       但奶酪盐水也有一个缺点，就是它有一种类似于变质牛奶的味道。“我倒一点也不介意”，艾米尔诺比（Emil Norby）告诉《现代农民》（Modern Farmer）杂志。他在威斯康星（Wisconsin）州的一个县公路委员会工作，并提出了使用奶酪盐水的想法。“我们的路闻起来像威斯康星（Wisconsin）州！”他说。

C

对年轻人而言，要想很好地适应当今世界并不容易。研究人员认为，成功的一个关键元素是毅力，而这一特点深受父亲的影响。杨百翰大学（Brigham Young University）的研究人员发现，父亲在帮助青春期的孩子学习毅力方面，有着独特的地位。

BYU的教授劳拉·帕迪拉·沃克（Laura Padilla-Walker）和兰德尔·戴（Randal Day）经过几年对325个美国家庭的跟踪调查，得出了这些结论。随着时间的推移，通过父亲的影响而获得的毅力，会给孩子们带来更高的学业成绩。

帕迪拉·沃克（Padilla-Walker）说：“相对而言，很少有研究强调父亲独一无二的角色作用。”“这项研究也有助于证明，可以习得的一些性格，如毅力，是孩子一生成功的关键。”

研究人员认为，父亲需要实践一种“权威”的育儿方式。权威的父母并不是专制的：僵化、苛求或控制。相反，权威的育儿方式包括以下一些特点：孩子感受到来自父亲的温暖和爱；强调责任和规则背后的原因；给予孩子适当的自主性。

在这项研究中，约52%的父亲表现出高于平均水平的权威育儿方式。一个关键的发现是，随着时间的推移，由权威父亲抚养的孩子更容易培育毅力，从而在学校里取得更好的成绩。

这项特别的研究调查了居住在双亲家庭中的11至14岁儿童。然而，研究人员认为，单亲父母仍然可能在传授毅力的益处方面发挥作用，这是未来研究的一个途径。